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que no tenia cap intenció de mudar-se al pis
del pare i que per això volien el pis buit per
poder-lo llogar, per la imaginació d’en Boris
van començar a desfilar peces que podria
trobar-hi: qui sap si algun moble del segle
XVIII o fins i tot del XVII, tan en alça en
aquells moments; plata antiga, segur; cerà-
mica catalana, i, potser, porcellana de Sèv-
res. També alguna talla i obres que la família
no s’hagués volgut emportar. Per descomp-
tat una bona biblioteca, potser única, tenint
en compte el perfil del seu propietari: prime-
res edicions, llibres rars de trobar... Però
prou, Boris, no t’avancis, es va dir mentre la
Teresa encara parlava.

Dit i fet, dos dies més tard havia arribat
l’hora de visitar el pis i fer-ne una valoració
ràpida. Tot seguit, una oferta, la millor,
abans que un altre antiquari li passés al da-
vant. Aquella barreja de nervis i alhora d’il-
lusió determinava en Boris a no deixar mai
l’ofici. “No em puc jubilar –els deia als amics i
col·legues d’ofici–, no podria pas viure sense
aquest cuquet”.

–Olivia, són les set!
Va trucar amb els artells a la porta de l’ha-

bitació de la seva neta i es va dirigir cap a la
cuina a preparar l’esmorzar. Quan el cafè ja
fumejava i la casa s’omplia de l’olor de les tor-
rades, va aparèixer la noia amb la bata lliga-
da a una cintura tan prima que gairebé no
quedava cos.

–Bon dia, avi –va dir-li amb aquell som-
riure dolç que apuntava sota un serrell llarg
que li tapava mig rostre. Va estampar un pe-
tó al cap de cabells blancs i abundants de
l’avi que començaven a clarejar a la coroneta
i va estirar les dues llesques de pa de la torra-
dora abans de seure a taula amb ell. Mentre
s’untava la primera llesca amb mantega i
una mica de confitura de taronja, els ulls so-
ta el serrell es van fer un lloc amb un simple
moviment de cap i va demanar-li a l’avi els
detalls del buidatge del dia.
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Amor a l’art
traspassat, del contingut del qual ara els he-
reus se’n volien desfer, hi trobaria peces
molt interessants i prometedores.

La trucada l’havien rebut a l’antiquari
dos matins enrere, mentre ell era en una
subhasta als Encants. La Teresa havia aga-
fat l’encàrrec amb tota la cura i, tan bon
punt en Boris va tornar-hi a mitja jornada, la
bona dona se li havia apropat amb el paper a
les mans:

–Senyor Hailer, al número 5 de la plaça
Reial –va llegir-li en veu alta. El telèfon de
contacte també hi era anotat.

La Teresa havia aixecat la vista del tros de
paper i l’havia mirat amb uns ulls ben oberts
que li deien: “Sembla important.” No es bui-
dava cada dia un pis com aquell, tots dos sa-
bien la mena de famílies que hi vivien i tot el
que podien contenir. A en Boris, el cognom
del difunt no li era desconegut, ja que n’ha-
via sentit a parlar als seus col·legues de pro-
fessió. Coneixia la fàbrica de teixits que duia
el seu nom, Tèxtils Hailer, una important
empresa catalanoaustríaca, i sabia que era
un gran col·leccionista d’art que de vegades
cedia obres seves a algunes exposicions. No
volia fer-se gaires il·lusions, el més probable
era que els hereus volguessin conservar la
major part de les obres bones, alguns mo-
bles de valor, certs objectes i joies..., però
ben segur que hi trobaria coses interes-
sants. Mentre la Teresa li reproduïa la con-
versa telefònica mantinguda amb el fill del
difunt, “un senyor que viu en una torre a
Sarrià, una d’aquelles tan boniques”, i li deia

n Boris Badia es va llevar d’un humor
excel·lent. El dia acompanyava, és
clar, amb aquells rajos de sol de prin-

cipis de maig que inundaven Barcelona i
anunciaven l’arribada del bon temps i de
nou la vida al carrer, les passejades de cada
migdia i algun vespre al cafè amb els amics,
un cop abaixada la persiana del seu antiqua-
ri del carrer de la Palla. Sense pressa, perquè
els dies s’allargassaven, començarien les
partides de dòmino a la terrassa del bar.
Quatre cadires sobre l’empedrat i les fitxes
que perillaven cada cop que els marrecs de la
plaça del Pi els passaven a frec de la taula en
el seu anar i venir enjogassat. A casa, l’abric
ja havia quedat enterrat a l’armari fins al
proper hivern; la manta, desada de feia dies
al bagul de l’espona del llit i, ara sí, tornarien
els sopars al menjador de casa, amb les por-
tes del balcó obertes de bat a bat mentre
l’Olivia i ell gaudien del reguitzell de sons que
els arribaven del carrer. La flaire calentaque
ja s’ensumava els començaria a omplir els
narius d’aquella primera porció de primave-
ra del 1974. En Boris va pensar que potser al
vespre ja podrien fer del sopar una petita ce-
lebració, avi i neta, com en les grans oca-
sions, perquè tenia la ferma intuïció que els
havia caigut un bon negoci a les mans. És
clar que calia ser prudent, com sempre, i no
covar més expectatives del compte, però
l’olfacte li deia que en el pis que havia d’anar
a visitar aquell matí a la plaça Reial, un
d’aquells pisos nobles, propietat d’un ric in-
dustrial i col·leccionista d’art recentment
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del segle XXI

a construcció d’una xarxa inte-
grada de ferrocarrils europeus és
una aventura èpica que justifica

els treballs de tota una generació. I el
corredor mediterrani és l’instrument
que tenim més a prop nostre per parti-
cipar-hi. De la mateixa manera que el
gènere operístic és més que una succes-
sió de compassos, recitatius i cants, el
tren és molt més que un mitjà de trans-
port que devora quilòmetres.

Joan Matabosch, exdirector artístic
del Liceu i ara al Teatro Real de Madrid,
no es cansa de repetir que l’òpera és un
producte cultural eminentment euro-
peu, amb arrels profundes en la cons-
trucció d’un espai cultural que va més

L
enllà de les fronteres nacionals i dels
idiomes de cada comunitat. Hi estic
d’acord. I agafe aquesta definició per
caracteritzar el projecte engrescador
d’una xarxa transeuropea de trans-
ports, en el qual el corredor mediterra-
ni juga un paper essencial. El ferrocar-
ril simbolitza el somni europeu d’un es-
pai econòmic sense obstacles, obert a la
mobilitat sense fronteres i permeable
als moviments de tot tipus. Trobe que
no hi ha una fascinació major que pujar
en un mitjà de transport que, com a ori-
gen i destinació, llueix el nom de ciu-
tats europees: evoca històries particu-
lars, mites i fites, mapes mentals d’ex-
periències de vida i aventures per a

gaudir. La seducció del ferrocarril rau
en el fet que és un mitjà de transport
evidentment col·lectiu on compartim
l’experiència del viatge, sense trobar-
nos reclosos en la soledat del nostre ve-
hicle privat. Al seient del vagó on som,
la successió de paisatges ens permet
tant fixar-nos en els detalls de la geo-
grafia que travessem com tancar els
ulls, ni que siga per uns instants, aban-
donats a la mà experta de la persona
que ens guia. A més, el ferrocarril mate-
rialitza la nostra consciència ambien-
tal creixent, l’aposta pel transport amb
menor impacte sobre un ecosistema
que, amb les nostres accions i inac-
cions, estem destruint cada dia.

La pandèmia del SARS-CoV-2 ha es-
tat, per ara, la darrera de les variables
de creuar-se en la idea d’un vector de
comunicacions àgil i eficaç en la riba
mediterrània, en vigor des de l’època
dels romans, i que en cada moment ha
anant transmutant-se en formes i tec-
nologies diferents. La covid-19 ha acce-
lerat processos que ja intuíem des de fa
decennis i ha deixat palès, com ha es-
crit el filòsof Edgar Morin, que tot allò
que semblava separat esdevé, a la fi, in-
destriable.

En aquest sentit, l’aposta per un cor-
redor mediterrani ultrapassaria el sim-
ple debat de les infraestructures per a
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 Fragments dels llibres guanyadors de novel·la, assaig i poesia

Aviat faria cinc anys que l’Olivia ajudava
l’avi en l’ofici d’antiquari, els mateixos que
feia que havia deixat enrere el poble, els pa-
res i els seus germans per traslladar-se a
viure a Barcelona i cursar la carrera de filo-
sofia i lletres en l’especialitat d’història de
l’art. Qui li havia de dir, aleshores, que s’en-
tendria tan bé amb l’avi. D’entrada, hi ha-
via anat una mica espantada perquè no-
més feia un mes que s’havia mort l’àvia i
ella no havia conviscut mai amb el seu avi.
“Les coses han anat així”, va dir-li la mare,

resignada. Se la veia trista de perdre-la de
vista i alhora alleujada pel fet que son pare
no es quedaria sol a la ciutat. “Viureu el dol
plegats”, li va dir a l’Olivia el dia que la va
acompanyar a Barcelona, i poc després es
van acomiadar. I així va ser. De fet, allò els
va unir. Avi i neta van haver de buidar ple-
gats els calaixos de l’àvia, treure la roba
dels armarisi fer tot allò que ara acostuma-
ven afer en els pisos dels qui morien i ells es
dedicaven a netejar. Com ho farien avui, si
en Boris feia un bon tracte.

‘A spy in the house of love’ (fragment), l’obra de Catherine Abel que il·lustra la portada ■ C.A.

Barcelona, 1972.
Escriptora,
traductora i
llicenciada en
història de l’art,
Tània Juste va
debutar en la
novel·la el 2009
amb ‘A flor de pell’ i
el 2015 va rebre el
premi Néstor
Luján per ‘Temps
de família’. ‘Amor a
l’art’ és la seva
sisena novel·la.

Tània
Juste

endinsar-se amb força en la resposta a la
megacrisi resultat de la combinació –se-
gueix Morin– de crisi política, econòmi-
ca, social, ecològica, estatal i planetària.
Aquest afer del corredor és com agafar
unes cireres d’un basquet ple. En aga-
far-ne una, molt probablement, darrere
en vindran unes altres... L’últim metre
cúbic de formigó que es vesse en el pro-
jecte del corredor mediterrani obrirà les
portes a canvis substancials: amb la via
nova –o adaptada a l’ample internacio-
nal–, caldrà comprar vagons aptes per a
circular-hi i locomotores capaces de
viatjar amb diferents tensions de voltat-
ge. Com més fronteres travessem, més
respostes digitals necessitarem. I l’exis-
tència d’una línia segura i eficaç farà
que importants carregadors privats mo-
bilitzen els seus recursos per a adaptar-
se a un nou escenari de transport. En
conseqüència, les empreses ferroviàries
privades començaran a planificar estra-
tègies específiques per a disposar de
material rodant adaptat a les necessi-
tats del contractant. Els productors, de-
lerosos de reduir la petjada de carboni i
que els seus productes es presenten da-
vant el consumidor amb el segell verd,
reorientaran la seua logística per a pu-
jar, mai millor dit, a aquest tren sosteni-
ble. Els centenars i milers de camions
que diàriament assetgen els nostres

ports no necessitaran fer tants viatges, i
els xofers nodriran altres sectors del
transport més necessitats de capital hu-
mà. Les carreteres estaran més lliures i
l’aire de les ciutats serà més pur. Nous
serveis es posaran a disposició del viat-
ger i podrem tornar a gaudir del temps
en trajectes ferroviaris de fins a 1.500
km, que podrem fer en menys de cinc
hores o en més temps, però dormint,
quan Europa recupere els fantàstics
trens nocturns. La propera generació
d’europeus podrà moure’s per la Unió
com fan ara els habitants de ciutats do-
tades de xarxa de metro: identificant lí-
nies ferroviàries pel seu color (corre-
dors) i calculant les estacions (els nodes
o ciutats) on caldrà fer transbord, si es-
cau. Acompanyant tots aquests canvis,
un formidable desplegament tecnològic
permetrà a les màquines dialogar entre
elles –de manera independent al seu ori-
gen i la seua situació–, amb un nou llen-
guatge universal per a assegurar un
viatge segur i fiable, mentre la digitalit-
zació farà més senzill i eficaç el movi-
ment de persones i de mercaderies. Els
governs incentivaran, amb els diners
públics, el transport sostenible i pena-
litzaran aquells altres que emeten gasos
d’efecte d’hivernacle o facen servir com-
bustibles d’origen fòssil.

L’assagista i columnista de The New

York Times Ross Douthat ens adverteix
contra les proeses tècniques que no
transformen el món. No serà el nostre
cas. Douthat diferencia les gestes tecno-
lògiques que enlluernen la gent però no
són capaces de fer un món millor
d’aquelles altres que, junt amb un nota-
ble desenvolupament tècnic, introduei-
xen canvis positius de paradigma en la
vida de les persones. En aquest epíleg,
puc dir que crec i confie que aquest dar-
rer serà el cas del corredor mediterrani.
Si la noció de paradigma significa –tor-
nant a Morin– un “principi d’organitza-
ció del pensament, de l’acció i de la so-
cietat”, a Espanya i a Europa, estem a
les portes de protagonitzar un canvi
d’aquesta magnitud. O és que modificar
el mapa tradicional d’inversions radials
a Espanya no és un canvi substancial del
principi d’organització del pensament
estatal? O és que modificar el criteri de
repartiment territorial i modal d’inver-
sions no és un canvi substancial de l’ac-
ció del govern? O és que modificar el
predomini del transport per carretera a
Espanya no és un canvi substancial de la
societat? Edgar Morin ens adverteix de la
dificultat intrínseca al fet: qualsevol canvi
de paradigma és un procés “llarg, difícil i
caòtic que topa amb enormes resistències
de les estructures establides i de les men-
talitats”. I té tota la raó. No serà fàcil.

València, 1963. Professor
de geografia (Universitat
de València), va exercir
tasques de govern a la
Generalitat Valenciana i
ara és el coordinador del
corredor mediterrani per
encàrrec del govern
estatal. Ha publicat una
dotzena de llibres.
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Boira

D’una sola
branca

ems la foscor
Que camina dins teu.

Avança cada dia
com un petit falcó
devorant
la seva primera presa

Ara voldries escriure
en l’arc d’una altra llum.

T

uin pes té la vida d’un home
sota les branques d’un arbre?
T’he dut al ventre, fill de la mort,

pare amantíssim.
Quan cau la tarda, torno a abraçar-lo,
el buit que van deixar les teves cendres.
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