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Barcelona, anys se-

tanta. L'Olivia, una es-

tudiant d’historia de
I’art neta d’un anti-
quari, troba durant
el buidatge d’un pis

I'autoretrat de Valéria

Sans, una pintora
d’avantguarda desco-
neguda que va viure

al Paris dels anys vint.
Descobrir la Valéria la

marcara per sempre.
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Defensa del tren i del
corredor mediterrani.

excellent. El dia acompanyava, és
clar, amb aquells rajos de sol de prin-
cipis de maig que inundaven Barcelona i
anunciaven l'arribada del bon temps i de
nou la vida al carrer, les passejades de cada
migdia i algun vespre al café amb els amics,

E n Boris Badia es va llevar d’'un humor

un cop abaixadala persiana del seu antiqua-
ridel carrer delaPalla. Sense pressa, perqué |
els dies s’allargassaven, comencarien les !
partides de domino a la terrassa del bar. !
Quatre cadires sobre l'empedrat i les fitxes |
queperillaven cada cop que elsmarrecsdela, |
placa del Pi els passaven a frec de la taula en
el seu anar i venir enjogassat. A casa, 'abric |

ja havia quedat enterrat a 'armari fins al

proper hivern; la manta, desada de feia dies !
albagul de 'espona delllit i, ara si, tornarien
els sopars al menjador de casa, amb les por-

tes del balco obertes de bat a bat mentre

T'Oliviaiellgaudien del reguitzell de sons que !
elsarribaven del carrer. Laflaire calentaque :
ja Sensumava els comencaria a omplir els |
narius d’aquella primera porci6 de primave-
radel 1974. En Boris vapensar que potseral |
vespre japodrien fer del sopar unapetitace- !
lebracid, avi i neta, com en les grans oca- !
sions, perque tenia la ferma intuicié que els !
havia caigut un bon negoci a les mans. Es
clar que calia ser prudent, com sempre, ino !
covar més expectatives del compte, pero |
Tolfacte li deia que en el pis que havia d’anar !
a visitar aquell mati a la plaga Reial, un |
d’aquells pisos nobles, propietat d'un ricin- !
dustrial i col-leccionista d’art recentment |

molt interessants i prometedores.

les mans:

contacte també hi era anotat.

sants. Mentre la Teresa li reproduia la con-
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que no tenia cap intenci6é de mudar-se al pis
del pare i que per aixo volien el pis buit per
poder-lo llogar, per la imaginacié d’en Boris
van comencar a desfilar peces que podria
trobar-hi: qui sap si algun moble del segle
XVIII o fins i tot del XVII, tan en al¢a en
aquells moments; plata antiga, segur; cera-

no s’hagués volgut emportar. Per descomp-
tat unabonabiblioteca, potser iinica, tenint

res edicions, llibres rars de trobar... Pero
prou, Boris, no t’avancis, es va dir mentre la
Teresa encara parlava.

Dit i fet, dos dies més tard havia arribat
Thora de visitar el pis i fer-ne una valoracié
rapida. Tot seguit, una oferta, la millor,

vant. Aquella barreja de nervis i alhora d’il-
lusi6 determinava en Boris a no deixar mai

col-legues d’ofici—, no podria pas viure sense
aquest cuquet”.

—Olivia, son les set!

Vatrucaramb els artells alaportadel’ha-
bitacio de la seva neta i es va dirigir cap a la
cuina a preparar 'esmorzar. Quan el café ja
fumejavailacasas’ompliadel’olordelestor-
rades, va apareixer la noia amb la bata lliga-
da a una cintura tan prima que gairebé no
quedava cos.

—Bon dia, avi —va dir-li amb aquell som-
riure dol¢ que apuntava sota un serrell llarg
que li tapavamig rostre. Va estamparun pe-
t6 al cap de cabells blancs i abundants de
I'avique comencaven a clarejarala coroneta
ivaestirarles duesllesques de padelatorra-
dora abans de seure a taula amb ell. Mentre
s'untava la primera llesca amb mantega i

ta el serrell es van fer un lloc amb un simple
moviment de cap i va demanar-li a I'avi els
detalls del buidatge del dia.

Amor a l'art

! mica catalana, i, potser, porcellana de Sév-

i res. També alguna tallaiobres que la familia

traspassat, del contingut del qual ara els he- |
reus se’n volien desfer, hi trobaria peces |
© en compte el perfil del seu propietari: prime-
La trucada I'havien rebut a lantiquari
dos matins enrere, mentre ell era en una |
subhasta als Encants. La Teresa havia aga- !
! fat Pencarrec amb tota la cura i, tan bon !
punten Borisvatornar-hi amitjajornada,la |
bona dona se li havia apropat amb el paper a
i abans que un altre antiquari li passés al da-
—Senyor Hailer, al nimero 5 de la plaga :
Reial —va llegir-li en veu alta. El teléfon de !
i Tofici. “No em pucjubilar—els deia als amics i
LaTeresahaviaaixecatlavistadel trosde |
paperil’haviamirat amb uns ullsben oberts !
i quelideien: “Sembla important.” No es bui- !
dava cada dia un pis com aquell, tots dos sa- !
bien la mena de families que hivivienitotel !
que podien contenir. A en Boris, el cognom |
i del difunt no li era desconegut, ja que n’ha-
via sentit a parlar als seus col-legues de pro- :
fessid. Coneixialafabrica de teixits que duia :
el seu nom, Textils Hailer, una important !
empresa catalanoaustriaca, i sabia que era |
un gran col-leccionista d’art que de vegades
cedia obres seves a algunes exposicions. No |
volia fer-se gaires il-lusions, el més probable !
era que els hereus volguessin conservar la !
major part de les obres bones, alguns mo- |
bles de valor, certs objectes i joies..., pero
ben segur que hi trobaria coses interes- !
i unamica de confitura de taronja, els ulls so-
versa telefonica mantinguda amb el fill del !
difunt, “un senyor que viu en una torre a |
Sarria, una d’aquelles tan boniques”, ili deia

La Via Augusta

i la successi6 de paisatges ens permet
! tant fixar-nos en els detalls de la geo-
grafia que travessem com tancar els
i ulls, ni que siga per uns instants, aban-
i donats a la ma experta de la persona

del segle XXI

grada de ferrocarrils europeus és
una aventura épica que justifica |
els treballs de tota una generaci6. I el !

I a construccié d’una xarxa inte- |

corredor mediterrani és l'instrument

que tenim més a prop nostre per parti- |
cipar-hi. De la mateixa manera que el
génere operistic és més que una succes- |
si6 de compassos, recitatius i cants, el |
tren és molt més que un mitja de trans- |

port que devora quilometres.
Joan Matabosch, exdirector artistic

del Liceu i ara al Teatro Real de Madrid, |
no es cansa de repetir que '0pera ésun |
producte cultural eminentment euro- :
peu, amb arrels profundes en la cons- |
truccié d’'un espai cultural que va més

gaudir. La seduccié del ferrocarril rau
en el fet que és un mitja de transport
evidentment col-lectiu on compartim
Iexperiéncia del viatge, sense trobar-
nos reclosos en la soledat del nostre ve-
hicle privat. Al seient del vag6 on som,

i que ens guia. Amés, el ferrocarril mate-
! rialitza la nostra consciéncia ambien-
tal creixent, ’aposta pel transport amb
! menor impacte sobre un ecosistema
! que, amb les nostres accions i inac-
enlla de les fronteres nacionals i dels :
idiomes de cada comunitat. Hi estic !
d’acord. I agafe aquesta definicié per !
caracteritzar el projecte engrescador
. d’'una xarxa transeuropea de trans- !
ports, en el qual el corredor mediterra- :
ni juga un paper essencial. El ferrocar- |
ril simbolitza el somni europeu d’un es- |
paieconomic sense obstacles, obert ala
mobilitat sense fronteres i permeable |
i als moviments de tot tipus. Trobe que !
' nohi hauna fascinacié major que pujar !
! enun mitja de transport que, com a ori- |
gen i destinacio, llueix el nom de ciu- |
tats europees: evoca histories particu- !
lars, mites i fites, mapes mentals d’ex- |
periéncies de vida i aventures per a !

cions, estem destruint cada dia.

La pandémia del SARS-CoV-2 ha es-
tat, per ara, la darrera de les variables
de creuar-se en la idea d’un vector de
comunicacions agil i efica¢ en la riba
mediterrania, en vigor des de 1’época
dels romans, i que en cada moment ha
anant transmutant-se en formes i tec-
nologies diferents. La covid-19 ha acce-
lerat processos que ja intuiem des de fa
decennis i ha deixat pales, com ha es-
crit el filosof Edgar Morin, que tot allo
que semblava separat esdevé, ala fi, in-
destriable.

En aquest sentit, ’aposta per un cor-
redor mediterrani ultrapassaria el sim-
ple debat de les infraestructures per a
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‘A spy in the house of love’ (fragment), I'obra de Catherine Abel que il-lustra la portada M c.a.

Aviat faria cinc anys que'Olivia ajudava
Tavi en l'ofici d’antiquari, els mateixos que
feia que havia deixat enrere el poble, els pa-
res i els seus germans per traslladar-se a
viure a Barcelonaicursarla carrera de filo-
sofia i lletres en 'especialitat d’historia de
Tart. Quilihavia de dir, aleshores, que s’en-
tendria tan bé amb l'avi. D’entrada, hi ha-
via anat una mica espantada perqué no-
més feia un mes que s’havia mort I'avia i
ellano havia conviscut mai amb el seu avi.
“Les coses han anat aixi”, va dir-li la mare,
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Fragments dels Ilibres guanyadors de novel-la, assaig i poesia

Tania
Juste

Barcelona, 1972.
Escriptora,
traductorai
llicenciadaen
historiade l'art,
Tania Juste va
debutarenla
novellael 2009

D'una sola
branca

uin pes té la vida d’un home

sota les branques d’un arbre?

T’he dut al ventre, fill de la mort,
pare amantissim.
Quan cau la tarda, torno a abragar-lo,
el buit que van deixar les teves cendres.

ems la foscor
Que camina dins teu.

Avanca cada dia

com un petit faleco
devorant

la seva primera presa

Ara voldries escriure
en I'arc d’'una altra llum.

D’una sola
branca

resignada. Se la veia trista de perdre-la de
vistaialhora alleujada pel fet que son pare
no es quedaria sol ala ciutat. “Viureu el dol
plegats”, li va dir a I'Olivia el dia que la va
acompanyar a Barcelona, i poc després es
van acomiadar. I aixi va ser. De fet, allo els
va unir. Avi i neta van haver de buidar ple-
gats els calaixos de I'avia, treure la roba
dels armarisifertot allo que araacostuma-
ven aferen els pisos dels quimorieniells es
dedicaven a netejar. Com ho farien avui, si

amb ‘Aflor de pell'i
el2015varebre el
premi Néstor
Lujan per ‘Temps
de familia. ’Amor a
l'art' éslaseva
sisena novel-la.

Autora: Susanna Ra-
fart (Ripoll, 1962).
Editorial: Proa
Geénere: Poesia
Premi Miquel de Pa-
lol 2021
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en Boris feia un bon tracte.

endinsar-se amb forga enlarespostaala |
megacrisi resultat de la combinaci6 —se- |
gueix Morin— de crisi politica, economi- |
ca, social, ecologica, estatal i planetaria.
Aquest afer del corredor és com agafar !
unes cireres d’'un basquet ple. En aga- !
far-ne una, molt probablement, darrere !
en vindran unes altres... L’Gltim metre :
cubic de formigo que es vesse en el pro-
jecte del corredor mediterraniobrirales !
portes a canvis substancials: amb la via |
nova —o adaptada a ’ample internacio- !
nal—, caldra comprar vagons aptes per a

circular-hi i locomotores capaces de |

viatjar amb diferents tensions de voltat- |
ge. Com més fronteres travessem, més |
respostes digitals necessitarem. I 'exis- !
téncia d’'una linia segura i eficag fara |

que importants carregadors privats mo-

bilitzen els seus recursos per a adaptar- :
se a un nou escenari de transport. En !
conseqiiéncia, les empreses ferroviaries !
privades comencaran a planificar estra- |

tegies especifiques per a disposar de

material rodant adaptat a les necessi-
tats del contractant. Els productors, de- !
lerosos de reduir la petjada de carbonii :

que els seus productes es presenten da-

vant el consumidor amb el segell verd, :
reorientaran la seua logistica per a pu-
jar, mai millor dit, a aquest tren sosteni- |
ble. Els centenars i milers de camions :
que diariament assetgen els nostres !

Josep Vicent
Boira

- Valéncia, 1963. Professor

! de geografia (Universitat
de Valencia), va exercir

! tasques de governala
Generalitat Valencianai

i araés el coordinador del
i corredor mediterrani per
i encarrec del govern
estatal. Ha publicat una
dotzenade llibres.

i portsnonecessitaran fer tants viatges,i !
i els xofers nodriran altres sectors del !
! transport més necessitats de capital hu- !
! ma. Les carreteres estaran més lliures i |

Taire de les ciutats sera més pur. Nous
i ger i podrem tornar a gaudir del temps
en trajectes ferroviaris de fins a 1.500
i km, que podrem fer en menys de cinc
i hores o en més temps, perod dormint,

i trens nocturns. La propera generacio
. d’europeus podra moure’s per la Unié

i dors)icalculant les estacions (els nodes
! cau. Acompanyant tots aquests canvis,

i un formidable desplegament tecnologic
! permetra a les maquines dialogar entre

i governs incentivaran, amb els diners
i litzaran aquells altres que emeten gasos

i bustibles d’origen fossil.
L’assagista i columnista de The New

York Times Ross Douthat ens adverteix
contra les proeses tecniques que no
transformen el mén. No sera el nostre
cas. Douthat diferenciales gestes tecno-

i logiques que enlluernen la gent pero no
1 serveis es posaran a disposici6 del viat- :
i d’aquelles altres que, junt amb un nota-
! ble desenvolupament técnic, introduei-
xen canvis positius de paradigma en la
i vida de les persones. En aquest epileg,
. quan Europa recupere els fantastics !
i rer sera el cas del corredor mediterrani.
i Sila noci6 de paradigma significa —tor-
i com fan ara els habitants de ciutats do-
i tades de xarxa de metro: identificant 1i- :
i nies ferroviaries pel seu color (corre- :
i les portes de protagonitzar un canvi
i o0 ciutats) on caldra fer transbord, si es- !
i el mapa tradicional d’inversions radials
a Espanyano ésun canvi substancial del
i principi d’organitzacié del pensament
i elles —de maneraindependent al seu ori- !
i genila seua situacié—, amb un nou llen- !
! guatge universal per a assegurar un |
| viatge segur i fiable, mentre la digitalit- |
i zaci6é fara més senzill i eficag¢ el movi- !
i ment de persones i de mercaderies. Els !
i societat? Edgar Morin ens adverteix de la
! publics, el transport sostenible i pena- !
‘ | de paradigma és un procés “llarg, dificil i
i d’efecte d’hivernacle o facen servir com- !
i de les estructures establides i de les men-
i talitats”. I té tota la ra6. No sera facil.

son capaces de fer un moén millor

puec dir que crec i confie que aquest dar-

nant a Morin— un “principi d’organitza-
ci6 del pensament, de 1’accié i de la so-
cietat”, a Espanya i a Europa, estem a

d’aquesta magnitud. O és que modificar

estatal? O és que modificar el criteri de
repartiment territorial i modal d’inver-
sions no és un canvi substancial de 'ac-
ci6 del govern? O és que modificar el
predomini del transport per carretera a
Espanyano és un canvi substancial de la

dificultat intrinseca al fet: qualsevol canvi

caotic que topa amb enormes resisténcies



